PINACOTECA

HENDRICK GOLTZIUS (1558-1617), Lot e as suas filhas (1616). Foto tirada no Rijksmuseum, Amesterdão, anno Domini 2013. O pai estava bêbado, miúdas danadas.

VIAGENS (1)

«Compreendo que viaje quem é incapaz de sentir» - Bernardo Soares, Livro do Desassossego

Basílica de Santa Giustina, Pádua. Entramos e descobrimos que ali mesmo, num dos braços do transepto, estão os restos mortais de S. Lucas Evangelista. Nem mais, o evangelista representado pelo Touro segundo o Livro de Ezequiel. Lucas morreu na Grécia e os seus ossos andaram por Constantinopla e outros lugares até chegarem a Itália. Em 17 de Setembro de 1998, ao ser aberta a arca de chumbo que os continha, encontrou-se um esqueleto em bom estado de conservação, mas sem crânio. Este, está desde o século XIV na catedral de S. Vito, em Praga, porque uma relíquia dá muito jeito à propagação da fé.

Confortado com tão importante descoberta, dirigi-me para a saída da basílica. Fui então abordado por um padre que me perguntou de que país vinha eu. Respondi-lhe de Portugal e ele, exultando, exclamou: «Fátima!». Um jovem com quem tinha falado umas horas antes, ao saber-me português, gritara: «Ronaldo!». 

Assim se vê a grandeza de uma nação: esta capacidade de suscitar tão diferentes paixões. 

DIVAS - Sumi Jo - "Je veux vivre", ópera "Roméo et Juliette", de Charles Gounod

PINACOTECA

JOSEFA DE ÓBIDOS (1630-1684), Lactação de São Bernardo de Claraval, óleo sobre tela, Museu Nacional de Machado de Castro, Coimbra. Pintura mística de uma visão de São Bernardo - a mãe de Deus Menino esguichando leite para os seus lábios sequiosos de santidade. 

CARTAS A MARIA

A Maria das cartas é a madrasta de Mário de Sá-Carneiro, Maria Cardoso Peixoto, que contraiu matrimónio com o pai do poeta em 4 de Novembro de 1915. Maria tinha na altura 41 anos e Mário 25. As cartas de antes e de depois do casamento mostram uma relação de amizade muito terna, por vezes piegas, com tratamento por tu e vocativos demonstrativos destes sentimentos: «Minha Querida Maria», «Querida Mimi», «Mimi do Mário Querida», «Querido  amor» e «Querida Maria do Mário». Uma das cartas é assinada como «Mário (teu! teu! teu!)»  e outra pelo nome secreto de Bezerro.

Em carta de Paris, de 9 de Agosto de 1914, quando a guerra já havia começado e o pai viajava por África, Mário diz a Maria: «Em primeiro lugar está tranquila. Aqui não corro perigo nenhum! Apenas às 8 horas – cama me fecit (sic) porque fecha tudo!... E há também que andar à pata todo o dia pois os ómnibus andam todos em serviço militar – e o pessoal dos eléctricos e do metropolitano foi todo para a guerra…» E mais adiante: « (…) tenho muita pena da minha querida, querida Mimi pelo preocupada que está – e de resto eu compreendo muito bem. Não julgues tu que não avalio como deves ter andado triste – que não avalio o que tu e o papá devem sofrer. Juro-te que o sei medir muito bem – e que tudo isso, tudo isso me contrista muito. Simplesmente o que havemos de fazer?» Mário estava triste pela separação e pela tristeza dos seus, mas o apelo de Paris, mesmo com uma guerra à porta, era mais forte em si.  

PINACOTECA

EGON SCHIELE (Áustria, 1890-1918), Fazendo Amor (1915), lápis e guache sobre papel, Museu Leopold, Viena.

50 ANOS DA MORTE DE JOSÉ RÉGIO

Conferência de imprensa da CEUD (Comissão Eleitoral de Unidade Democrática, de tendência socialista) em 8 de Outubro de 1969 na Associação de Jornalistas e Homens de Letras do Porto. Sentados, à direita, José Régio e Sophia de Mello Breyner Andersen. Foi a última aparição pública do poeta de Poemas de Deus e do Diabo que viria a falecer a 22 de Dezembro. 

= Fotografia tirada do livro de António Macedo Na outra margem de Abril, Lisboa, Edições "O Jornal", 2º edição, 1989 = 

LEITURAS

Aí vai um poema do engenheiro:

Que somos nós? Navios que passam um pelo outro na noite,
Cada um a vida das linhas das vigias iluminadas
E cada um sabendo do outro só que há vida lá dentro e mais nada.
Navios que se afastam ponteados de luz na treva,
Cada um indeciso diminuindo para cada lado do negro
Tudo mais é a noite calada e o frio que sobe do mar.

LEITURAS DO DIA

«fui lírico demais / mas só quando me não vias / e escondias de mim / as minhas mãos / feridas // ninguém teve culpa // se nunca te disse amo-te / mesmo às escuras / foi porque não soube // puseram a cal / alinharam as testemunhas // para mim continuas viva»

p. 17.

FORMA E CONTEÚDO

Esta colectânea reúne vinte e quatro textos escritos entre 1947 e 1970. Alguns deles, publicados em jornais e revistas, foram entretanto remodelados para a edição definitiva em livro. Li hoje o texto com o título "Almanaque Literário", uma reflexão em 12 alíneas sobre a arte, a literatura e o trabalho de criação literária. Trata-se de uma escrita elegante como hoje pouco se vê. Cito umas passagens onde se aborda a questão do estilo e do fundo, que o mesmo é dizer da forma e do conteúdo, achas que foram para a  fogueira das velhas polémicas internas do Neo-Realismo:

«Farei hoje o elogio do estilo. Não ignoro que a "estratégia da glória", tão condicionada à pressa do "triunfo", gasta muito pouco tempo com estas ninharias: estilo, expressão, linguagem, quando não insinua mesmo que são óptimas desculpas para criadores vagarosos, regatos de água quase mortos no estio literário. Não me refiro, claro, aos rios tumultuosos por natureza, onde há uma limpidez profunda de torrente, mas aos charcos que se julgam a caminho do mar, à babugem turva que se toma já pela fosforescência da onda.» 

Em continuação:

«O interesse pelo tratamento da "forma" na obra literária ganha com frequência outra animosidade, a dos partidários do "fundo", que põem o problema no quadro esquemático duma luta mortal entre expressão e conteúdo. Considerar o romance, o poema, como bichos de duas cabeças é desfigurá-los. Entendo mal a incompatibilidade entre uma ideia ou uma imagem e a busca das palavras que as tornam cintilantes. "Procuro encostar as palavras à ideia", dizia Alberto Caeiro.»

E finalmente:

«Parece ocioso repetir que "fundo" e "forma" são indissolúveis, se determinam entre si no âmbito da linguagem.»

FADO menor...

A ideia de Cristina, prima de Arturzinho Corvelo, sobre a leitura de romances: « É uma trapalhada, e depois são tudo mentiras... »

DELÍRIOS ECFRÁSTICOS

PRAIA DE BANHOS, PÓVOA DE VARZIM (1884), DE MARQUES DE OLIVEIRA

José Régio veio décadas depois

na nave redonda do Diana Bar.

Não a banhos, como as figuras

do quadro, mas para escrever

a confissão derradeira

no limiar da morte,

a luta perdida

nos corredores do tempo,

a moeda na boca para o sonâmbulo

barqueiro. 

--- Cadernos

ANTÍGONA, DE SÓFOCLES

Um desafio ao poder iníquo. Com mais de 2400 anos.
ANTÍGONA para CREONTE: «Não nasci para odiar, mas para amar.»

DELÍRIOS ECFRÁSTICOS

JULIO, Epitalâmio (1931), óleo sobre cartão, colecção CMVC.

O noivo regurgita um esgar

de dentes rombos e já a garra adunca

dentro da luva de cerimónia

cerimonialmente  avança

sobre o braço da eleita.

À noite, no suor do tálamo,

chupar-lhe-á os lábios,

os bicos dos seios

e sempre o sangue.

Uma terceira figura,

talvez do pai que lha passou,

assobia de mansinho

ao ar festivo.

Em fundo, a coluna

de volutas jónicas

ameaça desabar

sobre a convenção insana.

--- Cadernos 

EM DEFESA DO CLIMA

GRETA THUNBERG. «Grande é a poesia, a bondade e as danças... / Mas o melhor do mundo são as crianças, (...)»

«A vida vai muito mais longe que toda a literatura...»

- Jaime Franco para Lelito em Os Avisos do Destino, de José Régio.

NATÉRCIA FREIRE (1919-2004)

Uma das exposições em curso na Biblioteca Nacional sobre escritores nascidos há cem anos. Natércia Freire foi poeta, contista, romancista e jornalista cultural. Diz Teresa Sousa de Almeida, autora da folha da exposição: «O caso de Natércia Freire é muito particular, porque dirigiu o suplemento "Artes e Letras" do Diário de Notícias, entre 1954 e 1974, tendo sido a primeira mulher a fazê-lo, numa altura em que a instituição literária era sobretudo masculina, o que lhe deu uma grande visibilidade. Só muito mais tarde, em 1968, Maria Teresa Horta será convidada para dirigir o suplemento cultural de A Capital.» Sobre o livro de contos A Alma da Velha Casa (1945), há uma curiosa reacção de José Régio, autor do ciclo romanesco A Velha Casa (5 volumes publicados entre 1945 e 1966), em carta para o seu grande amigo Alberto de Serpa datada de Portalegre, 18 de Junho de 1945: «(...) Provas do primeiro volume de A Velha Casa, o qual se chama Uma Gota de Sangue (...) Não confies o título do romance. A Natércia Freire talvez se não tivesse lembrado de chamar a um seu livro A Alma da Velha Casa se o meu título geral se não tivesse espalhado tanto. E eu então, que nisto dos títulos sou duns zelos maníacos e ferozes! Já não lhe perdoo  tal abuso.»

EXPOSIÇÕES

"SARAH AFFONSO E A ARTE POPULAR DO MINHO", até 7 de Outubro na Gulbenkian, comemora os 120 anos do nascimento da artista. Na imagem, A Estrela, óleo sobre tela de 1937.

=Foto de 15-9-2019=

POÉTICAS DE SAFO

Adèle Exarchopoulos e Léa Seydoux em La vie d´Adèle (2013).